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GESUALDA MALENCHINI POZZOLINI E LE SUE FIGLIE:
«INDIVISIBILI COME SORELLE». PRIMI APPUNTI*
«Zio Cencio» e le Pozzolini
Questo testo si sviluppa a partire dalla documentazione conservata presso
la villa di Bivigliano, poco lontano da Firenze, che venne acquistata nel 1858
da Gesualda Malenchini, sorella di Vincenzo, e dal marito Luigi Pozzolini.1
L’archivio privato e` costituito da un nucleo di carte di cui Giorgio Pozzolini,
uno dei figli della coppia, e` il soggetto di riferimento.2 Grazie alla gentilezza
degli attuali proprietari3 ho potuto studiare lettere di Gesualda e di sua figlia
Antonietta prevalentemente indirizzate a Giorgio, per presentare qui i primi
esiti di una ricerca volta ad approfondire quale idea di relazioni interfamiliari
e di modello femminile emergano in seno a questa famiglia.
A premessa, e a presentazione, e` necessario ricordare che sia Gesualda sia
le figlie Antonietta e Cesira sono presenti in una serie di cartoline di italiane e
italiani illustri stampate a Firenze ai primi del Novecento da Filippo Orlando.4
* La citazione e` tratta dal testo di Gesualda che introduce A. POZZOLINI, Scritti editi ed inediti,
premessovi una lettera di E. Fua` Fusinato, edizione assistita dal prof. G. Rigutini, Firenze, Stefano
Jouhaud, 1877, p. 4. Sono molto grata alla prof.ssa Carla Sodini e alla dott.ssa Elisabetta Ricciardi
per avermi coinvolta in un progetto di riconsiderazione della famiglia Malenchini.
1 La notizia in M.A. SIGNORINI – A. VISCONTI, Il salotto di Gesualda e Cesira Pozzolini nella
Firenze del 1859, in Salotti e ruolo femminile in Italia: tra fine Seicento e primi Novecento, a cura
di M.L. Betri, E. Brambilla, Venezia, Marsilio, 2004, p. 381.
2 Su Giorgio Pozzolini si veda P. SCHIARINI, Pozzolini Giorgio, in Dizionario del Risorgimento
Nazionale, III, Le persone E-Q, Milano, Vallardi, 1933, p. 936. Nato nel 1834, Giorgio Pozzolini
muore nel 1920, dopo una brillante carriera militare e diplomatica. Dove non diversamente indicato
la documentazione citata si intende consultata presso la villa di Bivigliano.
3 Devo un sentito ringraziamento a Giorgio Pozzolini e suo padre Vanni per la cortesia, la di-
sponibilita` e l’aiuto prestatomi. Molto devo anche a Maria Adele Signorini, che conserva carte
relative a Cesira Pozzolini Siciliani, per le informazioni sulla famiglia.
4 Se ne veda il riferimento in SIUSA (Sistema informativo unificato per le Soprintendenze archi-
vistiche), da cui traggo le seguenti notizie: «Dal 1875 fino al 1885 [Filippo Orlando] diresse ‘‘Letture
di famiglia’’, dal 1886 al 1901 il ‘‘Giornale di Erudizione’’, periodico subentrato al ‘‘Giornale degli
eruditi e dei Curiosi’’ di G. Treves. Altra impresa letteraria a cui e` legato il suo nome e` la ‘‘Bibliote-
Voci a loro dedicate appaiono in importanti dizionari o raccolte di profili di
italiane celebri: il Dizionario del Risorgimento Nazionale diretto da Michele
Rosi (personalita` recentemente studiata in un convegno presso la Scuola Nor-
male Superiore di Pisa) accoglie una voce su Gesualda.5 Nell’Enciclopedia bio-
grafica e bibliografica ‘‘italiana’’ diretta da Codignola oltre a Gesualda trovia-
mo le figlie Antonietta e Cesira; Gesualda nel volume dedicato a pedagogisti e
educatori, Antonietta e Cesira tra le poetesse e le scrittrici.6 E` opportuno ri-
cordare anche lo spazio riservato a Gesualda nelle Italiane benemerite del
Risorgimento nazionale di Gemma Giovannini Magonio (del 1907).7
Le donne della famiglia Pozzolini sono dunque, a pieno titolo, ascritte al
pantheon femminile del Risorgimento italiano. Ne viene cioe` concordemente
riconosciuto il contributo ad un processo di lungo periodo, che deve essere in-
teso non solo nelle sue implicazioni politiche, ma in un senso molto piu` ampio,
che abbraccia l’universo valoriale e motiva la spinta all’azione degli uomini e
delle donne dell’epoca. Lo ricorda e lo sottolinea Simonetta Soldani, in un den-
so contributo dedicato al ‘Risorgimento delle donne’, laddove scrive che ‘Ri-
sorgimento’ e` parola «usata dai contemporanei per indicare un processo in
cui la rigenerazione morale e civile non solo si intrecciava senza soluzione di
continuita` a quella politica, sociale ed economica, ma investiva la comunita`
nel suo insieme e i singoli componenti di essa, uomini o donne che fossero».8
Le donne, e le donne di casa Pozzolini in particolare per quanto qui inte-
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china grassoccia’’, poi ‘‘Bibliotechina rarissima’’». A lui si deve la pubblicazione dei ‘‘Carteggi italiani
inediti o rari antichi e moderni’’ e la serie delle cartoline ‘‘Italiani illustri’’».
5 E. MICHEL, Pozzolini Gesualda, in Dizionario del Risorgimento Nazionale, III, cit., p. 936. Ma
si veda qui anche la voce di P. SCHIARINI dedicata a Giorgio Pozzolini. Il convegno cui si fa riferi-
mento nel testo, dal titolo Le carte di Michele Rosi. Magistero e percorsi di ricerca sul Risorgimento
italiano, si e` svolto presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, di cui Michele Rosi fu docente e
che conserva il suo archivio, l’11 dicembre 2010; gli atti usciranno come monografico di «Actum
luce» nel 2014, a cura di C. Satto e R. Bacchiddu.
6 Voce Malenchini Pozzolini Gesualda, in Enciclopedia biografica e bibliografica «italiana», serie
XXXVIII. Pedagogisti ed educatori, diretta da E. Codignola, Milano, Istituto editoriale italiano, 1939,
p. 276; voci Pozzolini Antonietta e Pozzolini Siciliani Cesira, in ivi, serie VI. Poetesse e scrittrici, a cura
di M. Bandini Buti, II, Milano, Istituto editoriale italiano, 1942, p. 152.
7 Riproposta con minime varianti in R. PESCANTI BOTTI, Donne del Risorgimento italiano, Mi-
lano, Ceschina, 1966. G. GIOVANNINI MAGONIO, Gesualda Malenchini Pozzolini, in «Silvio Pellico.
Lettere. Arti. Scienze», 3 febbraio 1895, p. 37 e EAD., Italiane benemerite del Risorgimento nazionale,
Milano, L.F. Cogliati, 1907, pp. 217-226. Su questo genere di pubblicazioni ricordo le considerazioni
di I. PORCIANI, Il Plutarco femminile, in L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile
nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, Angeli, 1989, pp. 297-317 e di L. GUIDI, Ca-
taloghi biografici femminili e Risorgimento fra mito e storia, in «Bollettino del diciannovesimo seco-
lo», V, n. 6, 2000, pp. 78-86.
8 S. SOLDANI, Il Risorgimento delle donne, in Storia d’Italia, Annale 22, Il Risorgimento, a cura
di A.M. Banti, P. Ginsborg, Torino, Einaudi, 2007, p. 183. Per il tema oggetto di questo contributo
si veda ivi anche R. BIZZOCCHI, Una nuova morale per la donna e la famiglia, pp. 69-96.
ressa, sono parte di questo universo di persone che vedono strettamente legate
le sorti e l’impegno degli individui e delle famiglie all’intera societa` nella quale
operano con l’obiettivo del suo ‘risorgimento’. E` un impegno cogente, com-
misurato all’ambizione dell’obiettivo, capace di mobilitare e cambiare i destini
di uomini e donne. Gesualda, innanzitutto. La sorella di Vincenzo nasce a Li-
vorno il 2 aprile 1809; va in sposa diciannovenne a Luigi Pozzolini. Le opere
che abbiamo ricordato dicono poco o niente del marito e della sua famiglia;9
non tacciono invece che Gesualda ebbe «conveniente istruzione da privati
maestri, che trovarono in quell’anima giovanile, disposizioni molto favorevoli
agli studi delle lettere, e anche delle arti; perche´ le fu molto cara la pittura e la
musica».10 Le voci biografiche ne mettono in risalto, concordemente, alcuni
aspetti: in primis la vicinanza al fratello Vincenzo, e la piena condivisione
dei suoi ideali politici. Quando nel 1848 Vincenzo la chiama a Livorno, Ge-
sualda accorre da Firenze. Dalla voce nel Dizionario del Risorgimento naziona-
le: «Nel 1848, alla testa di una squadra di donne, provvide a cucire e a distri-
buire bandiere e coccarde tricolori, prese parte attiva a dimostrazioni
patriottiche, e con altre elette gentildonne ando` raccogliendo l’obolo per l’e-
roica Venezia». Nel 1866 il suo nome compare fra quelli di «egregie signore
che con mirabile affetto e con assidue cure prepararono i primi soccorsi per
calmare i dolori dei nostri feriti».11
Si registra quindi l’attivita` del suo salotto a Firenze, aperto il venerdı` sera
dalla fine degli anni cinquanta, ricordandone i visitatori: da Atto Vannucci,
molto legato alla famiglia tanto da affidare le sue carte a Cesira Pozzolini, alla
poetessa Giannina Milli, dalla scrittrice Erminia Fua` Fusinato a Pietro
Thouar, a Cesare Correnti, che sara` ministro della Pubblica Istruzione. Nelle
biografie livornesi di Francesco Pera si rammentano tra i frequentatori «i no-
mi illustri di Niccolini, Missirini, Pananti, Salvagnoli, Bartolini, Bezzuoli, Car-
ducci, Nencioni, Augusto Alfani, Isidoro del Lungo, che usavano rendere sva-
9 Trascrivo, per le notizie biografiche che offre, il contenuto dell’epigrafe di Luigi Pozzolini,
nella cappella di famiglia presso la villa di Bivigliano: «Luigi Pozzolini / nacque ai 18 febbraio del
1797 / morı` qual visse / confortato dalla fede e sereno / ai 29 decembre del 1884 / con rettitudine
ed accortezza rare / tratto` gli affari / fu Gonfaloniere del Comune di Vaglia / quando i municipi
toscani / affermavano l’unita` della nazione / ebbe onori dal governo del Re / pianto dagli amici /
la moglie e i figliuoli / qui la salma ne composero / dove ora all’intorno per sua cura verdeggiano /
foreste e vigneti».
10 F. PERA, Quinta serie di nuove biografie livornesi, Firenze, Tip. Arcivescovile, 1912, pp. 3-6.
La citazione cosı` continua: «Percio` successivamente insigni letterati, musicisti e pittori formarono il
circolo piu` frequente e gradito delle sue conversazioni».
11 Comitato fiorentino di soccorso per i feriti in guerra. Rendiconto della gestione amministrativa
dal 13 maggio al 31 dicembre 1866 approvato nell’adunanza generale del 6 gennaio 1867, Firenze,
Tip. Pier Capponi, 1867, p. 13.
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riate, piacevoli, istruttive quelle serate indimenticabili; dirette e sostenute con
amabile gusto e semplicita` decorosa dalle ospitali signore madre e figliuola
Cesira».12
Altro tratto che emerge e` quello di instancabile benefattrice sia verso i sin-
goli, sia all’interno di iniziative a scopo assistenziale. Fra coloro che godettero
del suo aiuto sono da annoverare Pietro Thouar, allontanato dal suo posto di
direttore della Pia Casa di lavoro nella seconda Restaurazione e accolto dalla
Malenchini come educatore delle figlie; e la poetessa Giannina Milli.13 Quan-
to alla presenza in seno ad istituzioni benefiche Gesualda «disimpegno` con
grande diligenza l’ufficio di ispettrice degli asili infantili e si adopro` in ogni
modo, per tergere intorno a se´ le lacrime».14 Inoltre: «Di quante utili istitu-
zioni, di quante benefiche societa` essa non fu fondatrice ed anima! Non ne
sorgeva una in Firenze che non avesse il nome di Gesualda Pozzolini, e,
con il nome, l’appoggio e l’azione».15 Soprattutto di Gesualda viene sottoli-
neato l’impegno di educatrice, nella scuola da lei fondata a Bivigliano:
Donna di alti sentimenti, quando la patria ebbe conquistata l’unita` ritenne suo
dovere di dedicare la sua attivita` e la sua ricchezza ad educare i suoi concittadini e
trasformo` il suo castello di Bivigliano in una scuola rurale per ambo i sessi, nella quale
fu essa stessa insegnante e direttrice. Nel 1870 Cesare Correnti, allora ministro della
P.I., volle fregiare personalmente la Malenchini della medaglia d’oro per i benemeriti
della istruzione popolare, distinzione in quei tempi rarissima.16
Francesco Pera ricorda il legame e la riconoscenza di Bivigliano, che nel
centenario della nascita di Gesualda, il 2 aprile 1909, volle far apporre una
epigrafe sotto il loggiato della chiesa di San Romolo a ricordo della fondazione
della scuola per i «figli del popolo».17 Gesualda era scomparsa da qualche an-
no, nel dicembre 1894. Sepolta nella cappella di famiglia nella Villa di Bivi-
gliano, aveva scritto di suo pugno l’epitaffio, per affidare ai posteri una rap-
presentazione di se´ conforme ai suoi desideri: «Gesualda Malenchini /
affettuosa moglie di Luigi Pozzolini / madre di nove figli / con ardore sempre
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12 F. PERA, Quinta serie di nuove biografie livornesi, cit., p. 5.
13 Vicenda ricordata in A. BONACCI BRUNAMONTI, Ricordi di viaggio, in Memorialisti
dell’Ottocento, a cura di C. Cappuccio, t. III, Milano-Napoli, Ricciardi, 1972, p. 581.
14 E. MICHEL, Pozzolini Gesualda, cit.
15 G. GIOVANNINI MAGONIO, Italiane benemerite del Risorgimento nazionale, cit., p. 222. E con-
tinua: «Cosı` la troviamo nel Comitato a cui l’arte deve il capolavoro di Ussi, La cacciata del Duca
d’Atene; e, prima del suo sesso, la vediamo ascritta alla Societa` geografica italiana; tra le piu` zelanti
cooperatrici della Istituzione Milli; ecc. ecc.».
16 Dall’Enciclopedia biografica e bibliografica italiana, cit.
17 F. PERA, Quinta serie di nuove biografie livornesi, cit., p. 5.
giovanile / amo` potentemente / Iddio la patria la famiglia / fondatrice bene-
merita / della scuola rurale di Bivigliano / rigeneratrice di questo popolo /
amata e benedetta / riposa qui / nella pace del Signore / Nata a Livorno il
2 aprile 1809». Gesualda traccia un medaglione perfetto, nel quale privato
e pubblico si intrecciano indissolubilmente, cosı` come l’afflato religioso e pa-
triottico insieme, in cui e` molto chiaro anche il senso di civilizzazione attribui-
to all’attivita` di educatrice in una zona rurale.
La figlia Cesira era nata a Firenze nel 1839; insegnante alle scuole magistrali
fiorentine, aveva sposato il noto filosofo e pedagogista Pietro Siciliani.18 A Bo-
logna, dove si era trasferita nel 1867 con il marito, aveva portato anche l’abitu-
dine materna di tenere salotto, divenuto uno dei piu` importanti e intellettual-
mente vivaci della citta` (Carducci ne era assiduo frequentatore). Alla morte
del marito, nel 1885, Cesira torno` a Firenze, e visse con la madre. Accanita col-
lezionista di autografi, fu scrittrice, come la sorella Antonietta: «Alla Pozzolini si
devono piacevoli descrizioni di paesaggi e di scene di vita, ritratte dal vero nelle
sue peregrinazioni per l’Italia. Di lei abbiamo anche una interessante raccolta di
lettere dirette agli amici illustri, nelle quali descrive Parigi, visitata durante l’e-
sposizione universale. Collaboro` alle principali riviste di lettere e d’arte».19
Antonietta Pozzolini era nata nel 1844; morira` in giovane eta` il 12 maggio
1873, alla vigilia del suo matrimonio.20 «Sull’esempio della madre studio` molto
e si dedico` poi all’istruzione dei fanciulli della povera gente. Ebbe a maestro
Pietro Thouar, coltivo` la pittura e la musica, facendo molto bene promettere
di se´».21 La madre curo` un’edizione postuma di suoi scritti, editi e inediti,
che vennero pubblicati nel 1877:22 nel volume confluirono lettere e racconti
che Antonietta, nella sua breve vita, aveva pubblicato in varie riviste.
Nonostante l’interesse di questi profili femminili, tanto di Gesualda quan-
to delle figlie Antonietta e Cesira, si deve registrare l’assenza di contributi spe-
18 Sul quale si veda ora: Il carteggio familiare di Pietro Siciliani (1850-1914), a cura di F. Luceri,
2 voll., Lecce, Centro studi salentini e edizioni Grifo, 2013.
19 Dall’Enciclopedia biografica e bibliografica italiana, cit. Il Sistema Bibliotecario Nazionale re-
stituisce piu` di trenta titoli, tra i quali Napoli e dintorni: impressioni e ricordi, Napoli, V. Morano,
1880; Una visita agli Ossari di San Martino e Solferino, Bologna, Zanichelli, 1881; Feste e santuari,
Bologna, Zanichelli, 1882 (una seconda edizione riveduta e ampliata e` pubblicata nel 1890); Lettere
da Parigi, Firenze, Tipografia Barbera, 1904.
20 Su Antonietta Pozzolini si veda, oltre a quanto gia` indicato: O. GRECO, Bibliobiografia fem-
minile italiana del XIX secolo, Venezia, Presso i principali librai d’Italia, 1875, pp. 410-411.
21 Dall’Enciclopedia biografica e bibliografica italiana, cit.
22 A. POZZOLINI, Scritti editi ed inediti, cit. Alla lettera dedicatoria di Erminia Fua` Fusinato
(datata agosto 1876) e` premessa altra lettera dell’editore al «Comm. Colonnello Vincenzo Malenchini.
Gran Cordone nell’Ordine della Corona d’Italia Senatore del Regno». Gli scritti di Antonietta sono
preceduti da un testo di Gesualda (cfr. supra, nota 1).
GESUALDA MALENCHINI POZZOLINI E LE SUE FIGLIE 99
cifici sulle loro figure, con l’eccezione di un saggio di Maria Adele Signorini e
Agnese Visconti che, all’interno di un importante volume sui salotti tra ’600 e
’900,23 utilizza e valorizza il diario inedito di Cesira Pozzolini per ricostruire
l’attivita` del salotto di via dei Pilastri.24 Va da se´ che il salotto, pur nella plu-
ralita` delle forme che esso assunse, debba essere inteso come uno degli indi-
catori piu` sensibili del dinamismo e dell’impegno dell’epoca, nel senso di quel
‘risorgimento’ a tutto tondo di cui sopra si scriveva. E` alla penna di Antonietta
Pozzolini che ci affidiamo per capire quale significato le donne di casa Pozzo-
lini attribuissero a questa attivita`:
Firenze, aprile 1870: Oggi, venerdı`, e` stata giornata di visite in casa nostra, e per
quattr’ore continue che viavai di amici e conoscenti! [...] il ricambiarsi visite e il tro-
varsi spesso insieme con persone amabili e care e` cosa utilissima e gentile: il comuni-
carsi vicendevolmente i propri pensieri, le proprie opinioni e` un bene grandissimo,
perche´ ne nasce quella generale armonia che si chiama civilta` e che porta migliora-
menti notevoli nei nostri costumi.25
Nelle carte prese in esame la presenza di Vincenzo Malenchini, affettuo-
samente chiamato «zio Cencio», e` tutt’altro che marginale: soggiorna spesso
presso i coniugi Pozzolini, ed e` presente ai principali eventi della famiglia
di Gesualda e Luigi. Padrino dei nipoti Emma e Vito,26 Vincenzo e` un punto
di riferimento per la carriera di Giorgio. Da una lettera di Antonietta a Gior-
gio, del 22 settembre 1858: «Sappiamo [...] che sabato tu andasti in Villa Ma-
lenchini unitamente allo zio Vincenzo, e che vi divertiste assai. Percio` la mam-
ma ti prega di star molto con lo zio, perche´ la sua compagnia ti sara` utile per
molti rapporti». Gesualda si sente molto vicina al fratello, di cui registra spes-
so gli umori politici e le disillusioni, come in una lettera di cui e` ancora Gior-
gio il destinatario del 18 novembre 1875: «Quando lo zio riceve´ la tua lettera
era molto preoccupato dei trionfi del Minghetti che gli toglievano la speranza
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23 M.A. SIGNORINI – A. VISCONTI, Il salotto di Gesualda e Cesira Pozzolini, cit., pp. 381-403. Da
segnalare anche M.A. SIGNORINI, Filippo Parlatore privato, ovvero: perche´ non esiste la Viola cesirae,
in «Informatore botanico italiano», XXXVI, 1, 2004, pp. 313-317.
24 Il salotto non e` citato nello studio di Maria Teresa Mori, che nella parte su Firenze tratta
soprattutto di quelli di Luisa Stolberg (attivo tra 1804 e 1824) e di Emilia Peruzzi in Borgo dei Greci.
L’autrice sottolinea quanto negli anni sessanta e settanta, e particolarmente nel periodo di Firenze
capitale, il panorama dei salotti locali divenga «articolatissimo ed esuberante», popolato anche da
presenze straniere. M.T. MORI, Salotti. La sociabilita` delle e´lite nell’Italia dell’Ottocento, Roma,
Carocci, 2000, pp. 82-90.
25 La lettera, edita in Scritti editi e inediti, cit., p. 233, si trova anche in M.A. SIGNORINI –
A. VISCONTI, Il salotto di Gesualda e Cesira Pozzolini, cit., p. 383.
26 Si veda la lettera di Gesualda a Giorgio del 10 febbraio 1866. Emma era figlia di Virginia
Pozzolini, Vito di Cesira.
di vedere tornare al ministero il Lanza [...] Povero Vincenzo quanto e` infelice!
Che peccato che sia cosı` solo! Se io avessi potuto trattenermi altri otto o dieci
giorni sarebbe stato molto contento».
La coralita` del carteggio
I temi politici sono ben presenti nel carteggio, a conferma di quanto gia`
emerge dal contributo di Maria Adele Signorini relativamente al diario di Ce-
sira. Le donne della famiglia mostrano un forte grado di politicizzazione e di
compartecipazione alla vicenda risorgimentale, con un’acme, in termini di in-
tensita` di impegno e di coinvolgimento emotivo, probabilmente da collocarsi
nel 1859, quando Vincenzo Malenchini fu tra i protagonisti della «pacifica ri-
voluzione» del 27 aprile 1859, nominato membro del governo provvisorio e
dall’11 maggio ministro della guerra nel nuovo ministero creato dal commis-
sario regio piemontese. Una lettera del 24 giugno 1859, che Gesualda scrive al
figlio Eugenio, descrive in questi termini la situazione politica del momento:
Qui in Toscana siamo divisi fra il partito dei semi-codini, che dice che l’Impera-
tore non vuole il regno unito d’Italia, ma confederazione di tre regni, perche´ cosı` esi-
gono le potenze neutre: e noi liberali vorremmo prontamente la Toscana unita al Pie-
monte. Il Governo Toscano per calmare il malcontento del popolo offrı` con dispaccio
telegrafico la Toscana al Piemonte, ma la risposta fu negativa, cioe` di aspettare dopo
la guerra. Ora si preparano a rimettere in vigore la legge del 49 sui municipii onde
ottenere col mezzo legale della votazione la desiderata unione.
E il 3 agosto 1859, nella lettera di Cesira a Giorgio, si racconta come a
«Pistoria i bottegaj ed i braccianti che non sono potuti essere elettori, hanno
affisso sulle porte delle loro case e sugli usci delle botteghe loro grandi liste di
carta bianche dov’hanno scritto poche parole che acconsentono alla adesione
della Toscana al Piemonte e ad aver Vittorio Emanuele nostro Re».
Gli scritti stessi di Antonietta illuminano il clima familiare e l’importanza
riconosciuta al pensiero giobertiano. Nel racconto di Antonietta Amore e
patria27 protagonista e` il giovane Ranieri, che si emancipa dal destino ecclesiastico
a lui riservato dalla famiglia per abbracciare la causa patriottica. Il riferimento
alla pubblicazione del Primato e al suo impatto sulle coscienze e` esplicito:
Non poco vantaggio pero` produssero gli scritti del Gioberti, i quali furono avi-
damente letti da tutti, anche da’ piu` timorosi di coscienza; che´ in quel tempo un gran
27 Confluito in A. POZZOLINI, Scritti editi ed inediti, cit.
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numero d’Italiani erano di opinioni clericali, e non avevano coraggio di spogliarsi di
certe idee preconcette, suchiate col latte; idee che i dominanti cercavano di consoli-
dare. Ma quando Vincenzo Gioberti, sacerdote torinese, teologo di gran sapienza,
pubblico` il famoso libro del Primato morale e civile degli Italiani col quale mostro`
che l’amore della patria e` un dovere, un dovere sacrosanto che nessuna legge civile
ed ecclesiastica puo` strappare dal cuore umano, allora lo slancio patriottico non ebbe
piu` limiti, ed ognuno cerco` con tutto l’ardore dell’anima sua di cooperare alla santa
confederazione, a capo della quale si sperava lo stesso Pontefice.28
Nelle sue lettere Gesualda informa degli eventi principali della vita fami-
liare, dei progressi di figli e nipoti, degli ospiti ricevuti. Lo fa trasmettendo
un’idea di famiglia pervasa da una dimensione molto calda, affettiva; racconta
per esempio a Giorgio che le sorelle Virginia e Cesira «allattano da se´ le loro
creature; e quantunque Virginia sia un po’ sofferente sul petto, pure cio` non le
e` d’ostacolo a continuare nel suo materno uficio».29 O delle cure riservate dai
nonni al nipote Vincenzino,30 figlio di Giorgio e di Giuseppina Carcano. Ge-
sualda racconta nei dettagli la toilette serale del bambino: «mentre pappa lo
ungo mani piedi, sotto al mento, e nelle localita` piu` delicate [...] per evitar
il pericolo dei geloni, e per conservarli la pelle morbida, e bianca». E rivela
il dispiacere di non poter pranzare alla sua presenza, «che mi tocca a lasciarlo
in cucina, come fosse un domestico qualunque».31 Alla villa di Bivigliano, do-
ve la famiglia trascorre lunghi periodi, Gesualda dedica molti passi della sua
corrispondenza. E` un luogo sempre connotato positivamente, anzitutto per-
che´ consente alla numerosa famiglia di riunirsi durante la villeggiatura, che
si prolunga da giugno fino a ottobre inoltrato.
Noi quassu` – scrive Gesualda in una lettera diretta ai figli il 18 giugno 1872 –
godiamo d’una pace perfetta: questo luogo ha per me un incanto tale che ben puo`
dirsi il mio paradiso terrestre. Non v’e` neppure l’albero fatale che possa indurmi in
tentazione. Uscita dal frastuono e dallo sbalordimento di Firenze, io provo tutta la
dolcezza di questa vita quieta e operosa, e molto contribuisce a tanto benessere la vi-
sta continua di questa rigogliosa vegetazione che ben rivela le intelligenti e incessanti
cure di chi ha diretto i lavori rurali. Oh i bei boschi di pini e di querce che gia` prin-
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28 Ivi, p. 38. Sugli entusiasmi neoguelfi si veda: S. SOLDANI, Italiane! Appartenenza nazionale e
cittadinanza negli scritti di donne dell’Ottocento, in «Genesis», I, n. 1, 2002: Patrie e appartenenze,
pp. 85-123.
29 Lettera del 10 febbraio 1866.
30 Vincenzo Pozzolini era nato a Milano il 2 febbraio 1871; morira` in seguito ad una ferita di
guerra il 30 dicembre 1915. E` sepolto nella cappella della villa di Bivigliano.
31 Lettera di Gesualda al figlio Giorgio, del 29 dicembre 1871.
cipiano a proteggerci della loro ombra benefica dai raggi del sole; i bei prati verdeg-
gianti ancora dopo aver dato abbondante raccolta di fieni; i campi ricchi di grano vi-
cino alla maturazione; le lunghe file di vignieti promettenti largo compenso alle fati-
che dei loro cultori! Insomma io sono felice di trovarmi quassu` e non desidero altro
che di potere partecipare con voi la mia contentezza [...].
Le figlie condividono questo sentimento materno, attribuendo al soggior-
no a Bivigliano una sorta di potere taumaturgico, una capacita` di rinvigorire il
corpo e la mente. Cesira scrive al fratello Giorgio da Firenze, il 20 ottobre
1862, a villeggiatura ormai conclusa: «L’aria di Bivigliano ha giovato a tutti,
perche´ ciascuno vi ha riacquistato qualche cosa, chi le forze, chi l’appetito,
chi la quiete dell’animo, chi la vigoria del corpo. Oh, con quanto dolore lo
abbiamo lasciato anche quest’anno!». Per Cesira e` anche il luogo dell’infor-
malita` rispetto a Firenze; nella stessa lettera racconta come a Bivigliano siano
stati ricevuti vari ospiti, tra cui il colonnello Gaetano Perotti e il capitano Car-
lo Torretta: «li trattammo tutti alla buona, senza tante cerimonie, le quali a
Bivigliano sarebbero superflue, perche´ mal corrisponderebbero alla semplicita`
e rusticita` del luogo». A Bivigliano si manifesta e si esprime la distinzione so-
ciale della famiglia Pozzolini attraverso l’esercizio di un ruolo di mediazione
tra la popolazione rurale e le autorita` pubbliche: «Molte persone sapendola
di qualche autorita` nel paese – scrive Antonietta a proposito della madre al
fratello Giorgio il 18 maggio 1871 – ricorrono a lei come mediatrice per otte-
nere risposta a domande, favori dai Ministri, ed ella volentieri presta l’opera
sua».
Colpisce la coralita` del carteggio: raramente le lettere di Gesualda al figlio
non recano anche aggiunte del marito Luigi, o corpose parti (vere e proprie
lettere in realta`) delle figlie Cesira e Antonietta. Una compresenza, quella di
madre e figlie nell’epistolario, che ci dice molto dell’intensita` del loro legame.
«Qui a Livorno – scrive Gesualda negli anni sessanta a Giorgio32 – la famiglia
di Tito Malenchini mi ricolmano di gentilezze; se avessi meco le mie due ra-
gazze sarei contentissima ma senza di loro non mi trovo bene in nessun
luogo». E` un passo che ci parla anche del rapporto mai interrotto della Malen-
chini con la citta` natale e la famiglia d’origine, testimoniato da altre belle
lettere al marito Luigi del 1850. Un’altra lettera, non datata, e` anch’essa elo-
quente della relazione assai stretta, quasi simbiotica, tra madre e figlie: «Dac-
che´ siamo qui a Campigliano siamo state con molta quiete, si lavora, si studia e
sebbene siamo quasi sempre sole, si passano le giornate in un momento. Oh!
32 Da una lettera non datata, anteriore al matrimonio di Cesira con Pietro Siciliani (anno 1864).
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Le tue care sorelline che cara compagnia che mi fanno!». Il rapporto fra ma-
dre e figlie appare anche come armoniosa e piena condivisione dell’attivita` ri-
volta all’istruzione popolare. Ecco Gesualda annunciare a Giorgio, in una let-
tera non datata, l’apertura della scuola femminile a Pratolino, «ove piu` di 60
ragazze godranno dei vantaggi dell’educazione», e in occasione della quale
Antonietta scrive il discorso inaugurale. Antonietta, quando si trova a Biviglia-
no, dedica almeno due ore al giorno all’attivita` didattica.33
Per l’istruzione popolare Gesualda reclama con forza l’apporto e l’impe-
gno attivo della sua famiglia. Al figlio Enrico, in una lettera del 1882, rimpro-
vera che neghi d’aiutarla «nella Santa Opera d’educazione popolare».34 L’e-
nergia davvero non manca a Gesualda Pozzolini e il carteggio fin qui preso
in esame lo documenta ampiamente. Mi pare opportuno proporre anche un
vivace scambio epistolare, questo conservato presso la Biblioteca nazionale
centrale di Firenze,35 che ebbe con Marco Tabarrini, direttore della Pubblica
Istruzione, allo scopo di ottenere per Cesira un ruolo consono alla sua prepa-
razione e al suo rango sociale. Gesualda non accetta la nomina di Cesira ad
aiuto-maestra e in una dura lettera del 25 novembre 1860 al Tabarrini motiva
in questi termini il suo disappunto:
Pregiatissimo Signore
La ringrazio infinitamente delle premure che ella dimostra per la mia Cesira. Pero`
le molte ragioni che ella mi adduce, riguardo alla accettazione del decreto formulato
com’e` presentemente non valgono a persuadermi. L’insegnamento a cui la Cesira
aspira, a cui per l’indole dei suoi studii e per la stessa sua naturale inclinazione e` chia-
mata, e` quello della letteratura italiana: essa si occupa volentieri della Grammatica
perche´ questa e` base, parte, scala e iniziamento di quella. Ogni altro genere d’insegna-
mento a quello inferiore non le piace e non le conviene. Ora la formula del decreto,
tale quale la leggo trascritta nella lettera di partecipazione, mentre non conferisce alla
Cesira il grado e il titolo che ella desidera, mentre non specializza l’ufficio determina-
to a cui e` obbligata, e` fatta in guisa che in virtu` di quella potrebbe la Cesira essere
occupata in generi d’insegnamento anche inferiori. La Cesira per la famiglia a cui ap-
partiene ha bisogno di alcuni giusti riguardi che le vengono imposti dal decoro; e que-
sto decoro desidero che sia conservato. Cosı` le diro` francamente che se si tratta di
nominare la Cesira all’insegnamento della Grammatica, come aiuto alla scuola di Lin-
gua Italiana, pero` col grado e il titolo di Maestra di Grammatica essa accetta, altri-
menti ricusa. Non mi pare questa pretesa esagerata; ne´ so vedere perche´ ad essa
che insegna Grammatica si abbia a negare il titolo di maestra, mentre si accorda tanto
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33 A. POZZOLINI, Scritti editi ed inediti, cit., p. 230.
34 Lettera da Bivigliano, 11 maggio 1882.
35 Ne devo la segnalazione e la trascrizione alla dott.ssa Elisabetta Ricciardi.
facilmente alle altre che insegnano cucito e aritmetica. Credo che ella sara` pienamente
convinto che la quistione e` esclusivamente di dignita` e non di paga e che mentre la
Cesira puo` benissimo transigere rapporto alla seconda, non puo` affatto transigere
rapporto alla prima.
La stessa energia Gesualda pone nell’ergersi ad educatrice e guida morale
nei confronti dei figli, per la loro carriera ma anche per le loro scelte di vita
personale. Cosı` in una lettera del 18 marzo 1857, in cui chiede a Giorgio di
lasciare ai genitori la scelta di una moglie «perche´ tu non puoi esser capace
di tutelare i tuoi interessi»; e se mi scrivi – aggiunge la madre – «parlami di
te, della tua mente, del tuo cuore». Il carteggio deve essere non solo scambio
di notizie, di bisogni spiccioli, ma luogo e strumento di chiarificazione e cre-
scita morale attraverso la comunicazione delle idee e dei sentimenti. La lettera
scritta a Giorgio il 12 marzo 1872 delinea con chiarezza quale modello di
compagna di vita, Gesualda abbia in mente per il figlio, rimasto vedovo della
prima moglie Giuseppina Carcano, e quale alto peso essa attribuisca all’edu-
cazione femminile e alla possibilita` per una madre di svolgere un ruolo di
formazione dei figli:
Caro Giorgio, scusami se per prima cosa io ti riparlo ancora di cio` che mi preme
per te, e per Vincenzino [...]. Io temo che volendo tu unire molte cose all’interesse, tu
non possa poi trovarti cosı` bene, come io vorrei e come tu lo meriti e ne hai di biso-
gno nella tua sociale posizione. La giovane ch’io t’avrei destinata, non e` molto ricca di
denari, ma lo e` molto in tutto il restante [...] queste due giovani sono intelligentissime
in ogni sorta di lavoro, e per la loro robustezza fisica, s’occupano e molto, e sono assai
istrutte, conoscono e parlano il francese, l’inglese, ed ora la maggiore, quella ch’io tro-
vo tanto adattata per te, si e` messa all’impresa d’insegnare l’inglese ad una sua nipo-
tina [...] Vedi che anche da questo lato, vi sarebbe molto da calcolare, che´ l’educa-
zione in giornata e` molto costosa [...] e queste ragazze non amano niente affatto la
grande societa` ne´ i divertimenti. Metti ora caro Giorgio sulla bilancia una ricca che
ti porta adirittura un duecento milla franchi e che incominciano i genitori a farti sen-
tire (come in molti casi e` accaduto) che per il decoro della famiglia lo sposo e` obbli-
gato a spendere per giojare la sposa una sommetta d’un quindici mille franchi, perche´
sono necessarie e le perle, e i brillanti [...] e tu sai benissimo che solo un pajo di boc-
cole appena appena presentabili non costano meno d’un migliaja, o due milla franchi
[...] e quelle ragazze asuefatte al sistema che dicono decoroso della buona societa`, so-
no la desolazione e la ruina d’una famiglia, anche la piu` cospicua. [...] Sei persuaso
caro Giorgio ch’io voglio darti una compagna che ti renda e sempre felice, e un’affet-
tuosa madre al mio Cencino, una vera mamma, non una matrigna?
Anche Gesualda parla di se´ e del suo cuore: e` una corrispondenza dove
per esempio emerge il suo piacere di viaggiare, di vedere attraverso gli occhi
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del figlio («davvero che avrei voluto esser con te e camminare e vedere e di-
vertirmi», lettera del 1º agosto 1860) per riportarne cognizioni utili. Non na-
sconde la coscienza di una dimensione comunque ‘privilegiata’ del vivere, che
richiede una forma di restituzione alla comunita`. Nella lettera a Giorgio del 24
agosto 1876 riferisce che la febbre cavallina ha «infierito molto a Bivigliano e
sono morti 9 bambini [...] Gia` nelle campagne le malattie fanno molto piu` fra-
casso che nelle citta`, perche´ non v’e` assistenza, ne´ pulizia, e quei poveri bam-
bini sono abbandonati proprio al caso». E poi, nella chiusa di questa stessa
lettera: «Io me ne vivo qui come una principessa: la miseria che mi circonda,
mi fa vedere che sono piu` ricca di quello che credo; e procuro di spezzare il
pane del corpo e dello spirito con quelli che piu` ne hanno bisogno».
Soprattutto, dalle lettere di Gesualda, emerge l’orgoglio per quanto ha rea-
lizzato, come in una non datata ma anteriore alla morte di Antonietta, nella
quale forte appare il senso di una missione civilizzatrice, condotta in nome
di un ‘risorgimento’ morale e sociale delle popolazioni rurali: «Andero` a Bivi-
gliano, e lı` spaziando la mia attivita` in quei luoghi inospitali cerchero` di farci
germogliare la moralita`, la civilta` e l’industria». Un quadernetto che Gesualda
utilizza come copialettere, anch’esso conservato presso l’archivio privato a Bi-
vigliano, ci informa che nel 1885 sono coinvolti 175 allievi «divisi in 7 scuole
per il comodo di quelle sparse popolazioni, che sarebbe impossibile di riunire
durante l’inverno! [...] ne ho aperte due dietro Monte Senario in un paese det-
to Polcanto ove accorrono molti boscaioli» (lettera del 27 dicembre 1885).
In qualche modo, nella percezione culta, l’attivita` di Luigi Pozzolini e di
sua moglie a Bivigliano sono visti come complementari: Luigi, figura di uomo
dedito alla cura degli affari ma non privo di tenerezza verso la famiglia,36 ap-
pare colui che ha reso «belli e produttivi materialmente questi luoghi che pri-
ma parevano incolti e selvaggi», mentre Gesualda «volle civilizzarli, redimerli
dall’ignoranza e dalle strane superstizioni che vi regnavano. Per riuscire a que-
sto scopo essa aprı` una scuola nel mezzo dei suoi poderi, anzi nella stessa
sua villa». E`, quella appena citata, una testimonianza di Aurelia Folliero de
Luna, fondatrice della rivista «Cornelia»,37 nell’ambito di una vivace e attenta
descrizione dell’attivita` di Gesualda a Bivigliano condotta nel 1873.38 Vale la
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pena riprendere e commentare ampi stralci di questo resoconto. La prima
parte e` dedicata al ‘risorgimento’ dei luoghi:
II cav. Luigi Pozzolini acquisto` questo vasto tratto di terra, avendo in mente di
fertilizzarlo. Ed infatti sotto la sua direzione attiva ed intelligente le roccie brulle in-
verdirono, i terreni trascurati e riarsi si vestirono di alberi; le viti, tagliate prima per-
che´ credute incurabili, furono rialzate, medicate e dettero vino sano e gustoso. I bo-
schi furono protetti ed accresciuti, gli armenti coprirono i monti e le colline, i piani e
le valli diedero raccolti vari ed abbondanti. II paese prese un altro aspetto. Dovunque
l’attivita`, l’industria ed il benessere.
L’attenzione della Folliero si concentra presto su Gesualda e sulla sua
«missione civilizzatrice»,39 attraverso l’apertura nella Villa di Bivigliano di
una scuola frequentata dai contadini che lavoravano per i Pozzolini (almeno
quindici famiglie stabili, cui dovevano aggiungersi braccianti e agricoltori sal-
tuari), sia bambini che adulti, ma anche dagli abitanti dei paesi vicini, sprovvisti
di scuola.
Non e` pero` a credere che fosse cosa facile l’ottenere che i genitori mandassero
volentieri i loro figliuoli ad imparare, ne´ che fossero grati al benefizio, e neanche
che mancasse una opposizione ostinata da parte di alcuni, i quali forse non conoscen-
do ancora le opinioni religiose della signora, o fingendo di non conoscerle, gridarono
contro di essa e le mossero guerra occulta e palese. Ma di tutti questi ostacoli seppe
trionfare la volonta` energica di questa donna egregia, la quale ebbe a compagna assi-
dua nella sua opera civilizzatrice la sua figliuola, quella gentile Antonietta troppo pre-
sto rapita alla terra, nonche´ le figlie maritate ed i figli, giovani distinti ed in brillante
stato, i quali, quando le cure della loro famiglia e gli affari concedono loro di recarsi a
Bivigliano, si fanno un pregio di assistere la madre nella sua missione di carita`. Que-
st’anno sono iscritti alla scuola centoventi scolari. Di giorno si ricevono donne ed
uomini, alla sera solo questi ultimi.
Gesualda, come e` evidente, tiene molto a presentare questa esperienza co-
me condivisa dalla famiglia – anche se poi, concretamente, sembrano essere
39 «Per giudicare qual bene abbia fatto alla civilta` questa scuola, basta il dire che solo 12 anni
addietro credevasi in questo paese alle maliarde, agli spiriti buoni e cattivi, e dopo il tramonto non si
ardiva passare presso di un gran masso che giace a piccola distanza dalla villa, poiche´ la fantasia pau-
rosa di questi villici, vedeva lı` sotto una vecchia a filare: e piu` in la` un pero era diventato vero oggetto
di terrore, poiche´ un cane bianco, dicevasi, tutte le sere compariva a custodirlo. Se un giovane era
affetto da pneumonite si credeva stregato, e si andava in cerca d’un’altra maliarda per sfatare l’incan-
tesimo. E tutto cio` in pieno secolo decimonono e a dieci miglia dalla colta Firenze! Ora si ninnano i
bimbi col racconto della vecchia che fila, il cane bianco non fa piu` paura a nessuno, e quando vi e` un
malato di pneumonite, si manda pel medico. Nel paese non vi sono piu` analfabeti, e colla istruzione i
costumi divennero piu` morali e piu` civili» (ivi).
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soprattutto Antonietta e Cesira ad affiancarla. In una nota apposta come
«Nota alla seconda edizione» Aurelia Folliero aggiorna il dato relativo agli iscrit-
ti con il numero di 180 e fornisce un’informazione che mostra quanto Gesualda
investisse, in tempo e in passione, nell’impegno educativo: premiava infatti gli
allievi migliori «col condurli in lunghe ed istruttive escursioni. Cosı` per dar
loro l’idea del mare, del tutto nuova per quei contadini, li condusse ultima-
mente a Pisa e lı` noleggiando un vaporetto, per bocca d’Arno in alto mare
con estremo diletto e meraviglia di essi». Il resoconto non manca di dettaglia-
re le materie trattate a scuola, e con un accenno di critica:
Le materie che vi si insegnano sono molte. Leggere, calligrafia, aritmetica, geogra-
fia, sistema metrico, geometria, nozioni di storia naturale, di cosmografia; non manca
il canto corale e gli esercizi di declamazione. Se innanzi ad un’opera di carita` cosı` fio-
rita, qualcuno potesse avere l’animo di fare un appunto, sarebbe forse quello che tale
istruzione e` d’un ordine troppo elevato per scolari in quella condizione di vita: ma
d’altra parte si osserva che insieme agli studi le donne imparano a cucire di bianco,
a lavorare da sarta d’uomo e da donna, a far calze, a stirare la biancheria ed anche
a fare bigherini di paglia col telaio, mestiere lucroso che puo` dar loro un franco al
giorno di guadagno. Gli uomini poi che hanno finito il corso elementare, anziche´ per-
dere le ore nell’ozio o in compagnie pericolose, e` meglio vadano alla scuola ed impa-
rino senza lungo tirocinio gli elementi delle lettere ed anche delle scienze. Cosı` essi
sanno cosa sia la bussola, il termometro, il corallo, la spugna; sanno trovare i meridia-
ni ed i gradi di latitudine dei diversi paesi, conoscono i nomi e le scoperte fatte dai piu`
grandi italiani, ecc. ecc.
L’originalita` di questa esperienza educativa viene rilevata non tanto nelle
materie insegnate, quanto nell’organizzazione della scuola, aperta e del tutto
flessibile, aderente alle esigenze degli allievi:
Visitando questa scuola si prova un senso di meraviglia e di compiacenza nel ve-
dere misti agli adolescenti, uomini adulti ed anche maturi, seduti dopo i lavori dei
campi nella bellissima sala della villa destinata all’insegnamento, e la` ricevere con in-
teresse le lezioni che danno in modo chiaro e con pazienza materna la buona fonda-
trice e le sue gentili figlie. Ma cio` che da` un carattere speciale, unico puo` dirsi, a que-
sta scuola, si e` che a qualunque ora del giorno o della sera, nei dı` festivi o in quelli di
lavoro, si presentino cento scolari alla classe, o se ne presenti uno solo, questi trova
sempre pronto il maestro per insegnargli. Dalle 8 del mattino alle 11 di sera la villa
Pozzolini accoglie ed ammaestra tutti quelli che vi vanno per tale oggetto, e percio`
oltre la signora e la sua famiglia, vi sono delle maestrine, e per alcune classi si segue
il sistema del mutuo insegnamento, che da`, come in Svizzera, ottimi risultati.
La fine della villeggiatura e il rientro a Firenze non interrompevano l’atti-
vita` scolastica, che Gesualda faceva continuare lasciando altri maestri e tutto
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l’occorrente per le lezioni. Secondo l’autrice, quello di Gesualda Pozzolini po-
teva essere un ottimo esempio da imitare da parte di molte signore che «vivo-
no alla campagna, o in paesi ove non e` quasi penetrata civilta`». Nessuna fun-
zione poteva infatti configurarsi come «piu` nobile, piu` adatta alla donna» di
quella di educatrice.
Ma per sperare che la signora di Bivigliano trovi imitatrici, anche in proporzioni
molto piu` ristrette, e` duopo si comprenda bene che istruzione vuol dire moralita`, non
dannazione, che le signore che vivono lontane dai grandi centri di civilta`, incomincino
coll’istruire se stesse, prendendo l’abitudine della lettura di libri scelti onde acquistare
idee, logica, buon senso; requisiti di cui abbiamo gran bisogno nella vita. [...] Oh sor-
ga presto il giorno in cui le Italiane comprenderanno che ovunque si trova una donna,
deve regnare ordine morale e materiale ed ardere il fuoco della vera carita`.
Non si limitava alla scuola l’impegno pubblico di Gesualda, che il 4 aprile
1871 scriveva al figlio di essere molto affaccendata «come Ispettrice e come
Giurata dell’Esposizione dei lavori femminili, essendo stata prescelta a giudi-
care i lavori letterari. Se tu sapessi pero` che adunanze burrascose e quanta
energia ed eloquenza mi sono state necessarie per mantenere alti i diritti delle
autrici e specialmente delle Poetesse». Se Cesira mostra tratti del carattere
molto simili a quali materni, nella direzione e nell’intensita` data ad un impe-
gno sociale visto sempre come complementare a quello di madre e sposa, di
tutt’altro temperamento ci appare Antonietta. Ama molto dipingere, scrivere
e cantare; e` autrice di ritratti che disegnano il cerchio delle sue amicizie e delle
sue frequentazioni: oltre a quelli di famiglia «fece i ritratti, che sono a Roma,
ai coniugi Fusinato, ai Riccobono, che sono a Palermo, al Prof. Vannucci, al
Prof. Fornaini, ai coniugi Anglesio, alla contessa Gabardi Valtolina, alla sua
maestra di canto signora Elvira Gattai, alle sue amiche Gigina Poggi ed Ade-
lina Baldocci ed Elena Stefanelli».40 Il soggiorno lungo a Bivigliano rappre-
senta per Antonietta l’agognato distacco dai «doveri di civilta`», la possibilita`
di dedicarsi alla lettura e all’amata pittura.41 Antonietta e` molto legata a Ce-
sira, che le e` «sorella e maestra»: «A me non tocco` come a te, Cesira mia, ne´
come alla nostra sorella maggiore la ventura d’aver per lungo tempo a maestro
40 Testimonianza di Gesualda Pozzolini in A. POZZOLINI, Scritti editi ed inediti, cit., pp. 6-7.
Gesualda scrive che ebbe come maestri di pittura Giuseppe Moricci, Francesco Vinea, Enrico
Pollastrini.
41 «Fra pochi giorni lascero` Firenze per andare a stare tre mesi a Bivigliano: la` potro`, non solo
occuparmi nella letteratura, ma anche, e molto piu`, nella pittura, di cui ho ora tanta poca cagione di
rallegrarmi meco stessa! [...]; ma se potro` mandare ad effetto i miei divisamenti, spero che in questi
tre mesi di quiete e di studio saro` in grado di riguadagnare il tempo speso unicamente nei doveri di
civilta`», ivi, p. 22 (destinataria e` la sorella Teresa; l’anno della lettera non e` precisato).
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un tal uomo [Pietro Thouar] [...] Tu allora col tuo zelo affettuoso e con i tuoi
amorevoli consigli sapesti diminuire a me tanta perdita, e mi fosti sorella e
maestra».42 Cesira rappresenta per Antonietta un modello difficilmente egua-
gliabile, come rivela una sua lettera al fratello Eugenio del 7 novembre 1867,43
quando Cesira e il marito Piero Siciliani sono in partenza per Bologna:
L’esempio della Cesira restera` nel mio cuore, come modello, per sapermi merita-
re l’affetto e la stima di tutti. [...] Ora poi bisognera` che io cerchi di attenuare la gra-
vita` della perdita che fa la famiglia, e che acquisti un po’ piu` di brio, e disinvoltura,
per essere meno uggiosa ai miei congiunti e agli amici che sogliono spesso venir da
noi. Forse non mi riuscira` di sodisfare questo mio desiderio, e continuero` ad essere
quella zoticuccia che sono stata fin ad ora, ma almeno voglio tentare di correggermi.
Anche piu` massaia, come giustamente tu mi consigli, voglio essere perche´ lo vedo an-
che io che ora come ora sono buona a poco; e benche´ qualche volta la mia povera
testa mi voglia far credere di essere destinata a fare qualche cosuccia di bene, pure
mi vengono dei momenti, ed anche troppo spesso, di scoraggiamento, e allora
riconosco la mia nullita`.
E poi, in chiusa: «V’ha chi dice essere dovere della donna di restringere il
cerchio delle proprie idee alle cure domestiche; ma credo che tu penserai co-
me me, che il primo dovere di una donna e` quello di portare nella casa ma-
ritale piu` cognizioni che puo`, per potere essere vera madre e maestra dei pro-
pri figliuoli».44 La stessa esigenza, quella di potersi conformare ad un modello
di «domestiche virtu`» che emerge anche in una lettera del 6 luglio 1870 ad
Enrichetta Usuelli Ruzza, di cui Antonietta si definisce «amica e sorella di
cuore»: «Oh se potessi credere d’aver tanto valore da saper ben compiere i
doveri della maternita` unitamente a quelli dell’intelligenza!». Anche Ermina
Fua` Fusinato puo` assumere, per Antonietta, quei tratti ideali femminili ai qua-
li, con tutto il cuore, vorrebbe conformarsi senza poter poi, guardando dentro
se stessa, riconoscere in se´ alcuna possibilita` di rispondere a questa attesa (so-
ciale e familiare):
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42 Ivi, p. 14, da una lettera del 31 luglio 1864.
43 Da Firenze. Pubblicata ivi, p. 220.
44 Cito dal testo edito, nel quale si frappone pero` l’intervento di Gesualda. In una prima ver-
sione, documentata dalle bozze di stampa conservate presso l’archivio privato di Bivigliano, possiamo
infatti leggere: «Quando mi scrivi non mi dire che la donna deve restringere il cerchio delle sue idee
alle cure domestiche, perche´ allora potrei risponderti che il primo dovere di una donna e` quello di
portare nella casa maritale piu` cognizioni che puo`, per potere essere vera madre e maestra dei propri
figliuoli». L’intervento della madre e` significativo: Antonietta si rivolgeva direttamente ad Eugenio,
di cui la madre non vuole che venga trasmessa un’immagine certamente poco in linea con il proprio
impegno e la propria posizione sul versante dell’educazione delle donne.
Questa creatura angelica e` per me l’ideale della donna, che intende compiere su
questa terra il suo alto ufficio: essa mi rappresenta il tipo della donna emancipata nel
suo vero significato. Bella della persona, soave di modi, sapiente senza ostentazione,
vorrei che tutte le donne potessero imitarla. Amante riamata dal marito suo; maestra
impareggiabile dei cari figlioletti; amica vera de’ suoi amici, essa non ha se non parole
di affetto, ed e` sempre felice di prestar l’opera sua a pro degli altri.45
Da qui, come scrive Gesualda ai figli il 18 giugno 1872, i tentennamenti e
le difficolta` di Antonietta circa la possibilita` di sposarsi: «L’Antonietta colle
sue indecisioni non verrebbe a capo di nulla, tanti sono i timori che l’assalgo-
no continuamente». La madre si sofferma su questo punto anche nel testo po-
sto a prefazione degli scritti di Antonietta, dove rileva come per la figlia il
«pensiero del matrimonio fu sempre [...] un pensiero assai grave: conoscendo
quali sono i doveri di moglie e di madre, non sapeva decidersi».
Non e` da sottacere, e fornisce interessanti elementi di riflessione, che, del
tutto in simultanea con la firma della scritta matrimoniale tra lei e Gianforte
Luigi Crescenzi, si manifestasse in Antonietta una recrudescenza di quel male
che la condurra` alla morte.46 Non che vi fosse, in lei, attrazione per altro tipo
di scelta, come mostra una lettera del luglio 186747 in cui manifesta dolore per
la sorte di una cugina costretta tra le mura di un convento, per uscire dal qua-
le non si stancava di chiedere aiuto alla famiglia: «il suo stato era insopporta-
bile – scrive Antonietta con empatia e commiserazione estese alle donne del
passato – ne´ si sentiva la forza, il coraggio di seppellirsi in quella tomba di vivi.
La poverina spesso mi scriveva e pregava, e si raccomandava di esser tolta di
la`. Oh, chi sa quante infelici, negli anni decorsi, avran sofferte le stesse pene, e
non avranno avuto nemmeno il coraggio di manifestarle!».
Gesualda e Cesira mostrano in tutto di aderire ad un modello femminile
che si era delineato gia` negli anni della Restaurazione, fin da quell’appello del-
l’abate Raffaello Lambruschini alle «donne bennate» a cooperare all’educazio-
ne del popolo senza venir meno alle virtu` domestiche. Rispetto alla madre, co-
sı` energica, cosı` volitiva, pienamente immersa nella vita sociale della citta` e
della nazione che si veniva costruendo, Antonietta ci appare incapace di quel-
la serenita` derivante dall’adesione interiore alle aspettative sul suo futuro.
Guardando a se stessa attraverso lo specchio della madre, o della sorella, An-
tonietta ne riceve un inquietante riflesso. Ha davanti a se´ esempi di madri,
45 A. POZZOLINI, Scritti editi ed inediti, cit., p. 227, da una lettera a Giorgio del 1º luglio 1867.
46 Ivi, p. 10: «Ma appena firmata la scritta matrimoniale, il malore che dentro la consumava
aumentossi e la mia figlia diletta svenne fra le mie braccia! Il matrimonio fu differito, e rimesso alla
buona stagione».
47 Ivi, p. 230.
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mogli e cittadine esemplari ai quali sente di non poter corrispondere. Ha il co-
raggio di dirselo, di dirlo. La sua storia, appena intravista da queste carte an-
cora conservate tra le mura della villa di Bivigliano, dove visse i suoi momenti
piu` felici, getta una luce su un Ottocento se non irregolare inquieto, capace di
dirci ancora molto sui percorsi di costruzione dell’identita` femminile.
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